CAPITULO I

Finalmente regressei da minha auséncia de duas semanas. Ha-
via ja trés dias que o nosso grupo estava em Roletenburgo. Eu
pensava que eles esperavam por mim com uma impaciéncia que
s6 Deus sabe, mas estava enganado. O general olhou-me com
extrema indiferenca, falou comigo com arrogincia e mandou-me
ir ter com a sua irma. Era evidente que eles tinham arranjado di-
nheiro em qualquer parte. Até me pareceu que o general tinha
uma certa vergonha de olhar para mim. Maria Filippovna andava
extremamente ocupada e quase nao falou comigo, mas no entan-
to aceitou o dinheiro, contou-o e escutou todo o meu relatorio.
Para o jantar esperavam Mezentsov, o francezinho e um qualquer
inglés; como € costume, assim que ha algum dinheiro organiza-se
logo um jantar: tal como em Moscovo. Polina Aleksdndrovna,
quando me viu, perguntou porque me demorei tanto e desapare-
ceu sem esperar resposta. E claro que o fez de propésito. No en-
tanto, precisamos de ter uma explicacdo. Ha muitas coisas acu-
muladas.

Deram-me um pequeno quarto no terceiro andar do hotel.
Aqui sabe-se que eu faco parte do séquito do general. Tudo in-
dica que eles conseguiram fazer-se notar. Toda a gente aqui
considera o general um riquissimo senhor russo. Ainda antes do
jantar ele teve tempo para me dar, entre outras incumbéncias,
duas notas de mil francos para trocar. Troquei-as ao balcio do
hotel. Agora vao olhar para nés como miliondrios, pelo menos
durante uma semana. Eu queria ir passear com o Micha e a N4-
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dia, mas quando ia na escada o general mandou-me chamar;
achou por bem inquirir para onde os levava eu. Decididamente
aquele homem nao consegue olhar-me nos olhos; ele bem queria,
mas eu respondo-lhe sempre com um olhar tao intenso, quer di-
zer, tdo insolente, que ele parece desconcertado. Falando de um
modo extremamente afetado, enfiando uma frase na outra e, por
fim, embrulhando-se por completo, deu-me a entender que devia
ir passear com as criangas para o parque, o mais longe possivel
do casino. Por fim acabou por se zangar e acrescentou com brus-
quidao: «De outro modo, ainda € capaz de os levar para o casino,
para a mesa da roleta. Desculpe-me — acrescentou —, mas eu
sei que o senhor € bastante irresponsdvel e talvez capaz de ir
jogar. De qualquer modo, embora eu ndo seja seu tutor nem de-
seje assumir esse papel, tenho pelo menos o direito de desejar
que ndo me comprometa...»

— Mas se eu ndo tenho dinheiro — respondi calmamente —,
e para o perder € preciso té-lo.

— Vai recebé-lo imediatamente — respondeu o general, co-
rando um pouco. Remexeu na secretaria, consultou um caderno,
e verificou que me devia cerca de cento e vinte rublos.

— Como é que vamos fazer as contas? — disse ele. — E pre-
ciso converter em tédleres. Aqui tem, tome 14 cem tdleres, uma
importancia redonda, e o resto, é claro, ndo se perde.

Recebi o dinheiro em siléncio.

— Por favor, ndo se ofenda com as minhas palavras, o senhor
€ tdo suscetivel... Se lhe fiz aquela observacio, era, por assim
dizer, a preveni-lo, e € claro que tenho algum direito a isso...

Ao regressar com as criangas antes do jantar, encontrei-me com
uma auténtica cavalgada. O nosso grupo ia visitar uma qualquer
ruina. Duas magnificas caleches, uns cavalos excelentes! Made-
moiselle Blanche numa caleche com Maria Filippovna e Polina;
o francezinho, o inglé€s e o nosso general iam a cavalo. Os tran-
seuntes paravam a olhar; o efeito era garantido, mas aquilo aca-
baria mal para o general. Calculei que com os quatro mil francos
que eu lhe levara, e acrescentando a isso o que eles tinham evi-
dentemente conseguido pedir emprestado, teriam agora sete ou
oito mil francos, o que era demasiado pouco para Mlle Blanche.
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Mlle Blanche estd também no nosso hotel com a mae; algures
por aqui esta também o nosso francezinho. Os criados chamam-
-lhe «M. le comte», a mae de Mlle Blanche chama-se Mme la
comtesse'; bem, talvez eles sejam mesmo comte e comtesse.

Eu j4 sabia que M. le comte ndo me reconheceria, quando nos
reunimos para o jantar. E claro que o general nem pensou em
apresentar-nos ou sequer em apresentar-me a ele. Mas o préprio
M. le comte ja esteve na Russia e sabe que 14, aquilo a que eles
chamam outchitel?, é peixe miudo. De resto, ele conhece-me
muito bem. Mas devo reconhecer que compareci no jantar sem
ser convidado; penso que o general se esqueceu de dar ordens,
pois de outro modo ter-me-ia mandado jantar a table d’hote’.
Compareci por minha prépria iniciativa, de modo que o general
me olhou com desagrado. A bondosa Maria Filippovna indicou-
-me de imediato um lugar; mas o encontro com Mister Astley
salvou-me e eu achei-me involuntariamente parte integrante da
sociedade.

Encontrei este inglés estranho pela primeira vez na Prussia,
sentado a minha frente numa carruagem, quando eu ia juntar-me
ao nosso grupo; depois encontrei-me com ele quando ia para
Franga, e por fim na Sui¢a; duas vezes durante estas duas sema-
nas — e agora encontrei-o de subito aqui em Rolentenburgo.
Nunca na minha vida conheci um homem mais timido; € timido
até parecer estupido, e € claro que ele proprio tem consciéncia
disso, porque nao € nada tolo. Ele é, alids, encantador e muito
calmo. Eu tinha conseguido fazé-lo conversar durante o nosso
primeiro encontro na Prissia. Contou-me que tinha estado no
Cabo Norte este verdo e que desejava muito ir ver a feira de Ni-
jni Novgorod. Nao sei como travou ele conhecimento com o
general; acho que estd perdido de amores por Polina. Quando ela
entrou, ele corou muito. Ficou muito contente por eu me sentar
ao seu lado na mesa e, ao que parece, ja me considera seu amigo
do peito.

A mesa do jantar, o francezinho assumiu ares de grande im-
portancia; trata toda a gente com desdém e altivez. Mas em
Moscovo, lembro-me, ele andava aos caidos. Falou, sem parar,
de financas e de politica russa. O general ousou por vezes
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contradizé-lo — mas modestamente, s6 para ndo comprometer
definitivamente o seu préprio prestigio.

Eu estava num estado de espirito esquisito; € claro, ainda antes
do meio do jantar consegui fazer a mim mesmo a minha habitu-
al e eterna pergunta: «Para que ando eu a perambular com este
general e nao me afastei deles ha muito tempo?» De vez em
quando olhava para Polina Aleksandrovna; ela ignorava-me por
completo. Acabei por me zangar e decidi ser grosseiro.

Comecei por me intrometer de repente, sem mais nem menos,
em voz alta e sem pedir desculpa, na conversa das outras pesso-
as. O que eu queria principalmente era querelar com o francezi-
nho. Voltei-me de repente para o general e, numa voz muito alta
e muito clara, e acho mesmo que interrompendo-o, afirmei que
este verdo era quase completamente impossivel para os russos
jantar a table d’héte nos hotéis. O general fitou-me com olhar
surpreendido.

— Se uma pessoa ¢ um homem com respeito por si mesmo
— continuei — estd forcosamente sujeito a injurias e terd que
suportar ofensas extraordindrias. Em Paris e no Reno, e até na
Suica, hé tantos polacozinhos e seus simpatizantes franceses as
table d’hotes que uma pessoa, SO por ser russa, nao tem possibi-
lidade de proferir uma palavra.

Disse isto em francés. O general olhou para mim com perple-
xidade, sem saber se havia de zangar-se ou apenas surpreender-
-s€ por eu esquecer assim as boas maneiras.

— Isso quer dizer que alguém ja lhe deu algures uma licio —
disse o francesinho em tom negligente e desdenhoso.

— Em Paris zanguei-me primeiro com um polaco — respondi
—, depois com um oficial francés que o apoiou. Mas depois uma
parte dos franceses passou para o meu lado, quando lhes contei
como quis cuspir no café de um monsenhor.

— Cuspir? — perguntou o general perplexo e olhando em
redor. O francesinho olhou-me com desconfianca.

— Exatamente — respondi. — Como ha j4 dois dias tinha a
certeza de que talvez precisasse de ir a Roma por um breve peri-
odo para tratar de assuntos nossos, dirigi-me a chancelaria da
embaixada do santo padre em Paris, para que me visassem o pas-
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saporte. Fui recebido por um abade dos seus cinquenta anos,
magro e com uma expressao gélida que, depois de me escutar
com cortesia mas com extrema frieza, me pediu para esperar.
Embora estivesse com pressa, sentel-me naturalmente a espera,
peguei no Opinion Nationale* e comecei a ler uma horrivel inju-
ria contra a Russia. Entretanto ouvi alguém passar pela sala ao
lado e dirigir-se ao gabinete de monsenhor; € vi 0 meu abade
inclinar-se. De novo me dirigi a ele, repetindo o meu pedido;
pediu-me outra vez, ainda com maior secura, que esperasse. Pou-
co depois entrou mais um desconhecido a tratar de assuntos —
um austriaco —, escutaram-no e conduziram-no de imediato ao
piso superior. Fiquei muito agastado; levantei-me, aproximei-me
do abade e disse-lhe num tom resoluto que, visto que monsenhor
estava a receber, podia também despachar o meu assunto. De
repente o abade afastou-se de mim com invulgar espanto. Nao
conseguia simplesmente compreender como podia um russo in-
significante comparar-se aos visitantes do monsenhor. No tom
mais insolente, como a alegrar-se por poder humilhar-me, mediu-
-me dos pés a cabeca e exclamou: «Nao pensa com certeza que
monsenhor vai renunciar ao seu café por sua causa?» Entao eu
comecei também a gritar, ainda mais alto do que ele: «Pois fique
sabendo que eu cuspo no café do seu monsenhor! Se nao vai
imediatamente tratar do meu passaporte, eu mesmo vou la ter
com ele.»

«Como! Quando ele estd a receber um cardeal!» — exclamou
o abade e, afastando-se de mim com horror, correu para a porta
e abriu os bragos, mostrando que seria mais facil morrer do que
deixar-me entrar.

Entdo eu respondi-lhe que era um herético e um bérbaro, «que
je suis herétique et barbare» e que pouco me importavam todos
esses arcebispos, cardeais, monsenhores, et cetera, et cetera. Em
suma, mostrei-lhe que ndo cederia. O abade olhou-me com um
6dio infinito, depois arrancou-me o passaporte € levou-o para
cima. Passado um minuto ja estava visado. Aqui estd, querem
fazer o favor de ver? — Puxei o passaporte € mostrei o visto de
Roma.

— Mas isso... — comegou o general.
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